|
||||
|
|
第6年看到中国作家富豪榜了,我想发布者疲惫了,媒体和受众的关心度,肯定也大不如前。看了今年的作家榜,前20名中,纯文学作家基本消失。刘心武写的是一部非驴非马的作品,韩寒和安妮宝贝也非传统意义上的纯文学作家。一个有趣的现象是,像郎咸平、蔡康永、白岩松这样的经济学家和主持人,也进入了作家榜,表明这个榜单已消解了过去对作家的概念。这个作家富豪榜,真正的名称应当改为年度图书销售榜,表明的不过是中国作家的沦落。
只要看榜单的前三位作家,郭敬明、南派三叔、郑渊洁,便能揣摩出中国主要读者的阅读状态了,或青春梦呓、或惊悚悬疑、或儿童文学。很多入榜的作家似乎还停留在“未成年写作状态”,更不用说表达我们这个时代的真实精神状况,或提供一种新的文学感受力了。上榜作品中,文学所具有的怀疑与批判精神也非常之少,多数作家不仅缺少目睹与记录黑暗的能力,能给我们的或许只有对生命的漫不经心。
人们如果只关注这个榜单,遗漏的肯定比获得的要多。你关注作家的财富,就可能遗漏作家的文化价值;你关注作家出版图书挣的钱,就可能遗漏作家在写作中所付出的辛劳;你关注图书的销量,就可能遗漏图书的文化使命。虽说这份榜单,不由吴怀尧制作,也会隐藏在很多出版人的头脑里。让人担心的倒不是这份榜单,而是这份榜单千万别成了左右出版秩序的力量,也别成了作家们写作的动力。我不反对文学与财富挂钩,但当财富成为掌控文学出版的主导力量时,我们的社会肯定出了问题。
很显然,在畅销书诸多因素中,思想的轻吟浅唱和奉行听话哲学肯定是一切的基础,没这个基础,资本、媒体都很难给你提供帮助。听话哲学让作家视沉默为一种肯定的事实,也成为一切话语出现的背景。正是榜单中暗藏的这个标准,在静悄悄地阉割了当代文化的精神。如果一个作家真的想荣登这个榜单,必须在某种程度上放弃对现实的批判精神,这是如今的出版现实决定的。所以,也可以说,这个榜单是有历史价值的,它证明的恰恰不是文学的兴旺,而是文学和作家惨淡经营的现实。
有意思的是今年列出了漫画作家榜,朱德庸、几米等前三名收入,竟是文字作家的一倍。这似乎显示出,读图时代正在加快它来临的速度。图像直观,文字抽象,漫画书大卖其实表明读者阅读习性的转变。这种转变不仅表明图像正在扩大它的霸权,也对文字图书构成了越来越大的压力。如果越来越多的读者喜欢读图,那也意味着可能会有部分读者会因此而不再喜欢文字所带来的沉思默想。一方面,小说被影视殖民,一方面,图像也在侵占原本属于文字的空间。作家榜对漫画的屈服,似乎显示在读图与读文的战争中,漫画已初战告捷。图像侵占的不仅是文字的地盘,也在减弱文字所承载的文化和思想的力量。当然,这属于另一个话题了。
作家与财富的关系在文学中,可能属于最不重要的话题,但它显然成了今天很多人最关心的问题,所以才会有作家富豪榜和媒体的争论及热议。其实对一个作家来说,不用从事别的工作,只按自己的愿望和兴趣写作就能轻松应付生活,已经算一种很理想的状态了。在我看来,在中国真正能达到这个状态的作家,可能连5%也不到。这或许才是我们看中国作家富豪榜,真正应该想到的问题。
作者:叶匡政